还在读书时，我读到孙思邈的一则《睡诀》，其中第一句就是：“独自卧，暖盖足，软枕头……”显然，这位中国古代伟大的医学家提倡夫妻分被而眠。而我那时正是情窦初开，无时不想早入洞房，好每晚搂着自己心爱的女孩睡觉。所以，对孙思邈的这一套，不仅不屑一顾，更认为傻得有点可笑。
领回结婚证的那天晚上，老婆和我心照不宣地铺开一床大被。这是一床红缎子面料的丝棉被，原打算在婚礼那一晚启用的，但此刻老婆和我显然都已迫不及待，当晚就在这床被下开始了我和她同床共枕、合被而眠的历史进程。
从那以后，一床被盖着我和老婆，一直盖到现在。
应该说，在婚后的最初几年，合被而眠似乎还有许多合理性。因为那时候年轻，性欲特别旺盛，几乎夜夜都不想闲着，所以，一到上床时分，两人便齐往一个被窝里钻。那劲头，可谓“打都打不开”，哪里还想什么分被?尽管每次做完之后，我必朝床外的一侧翻身，背向老婆，径自呼呼大睡，但是心满意足的老婆却从不这样，不仅总和我同睡一个方向，而且意犹未尽地还要从背后搂紧我。于是，长时期的合被，就成了我和老婆紧密型睡眠的必然选择。
可是，我却渐渐“如睡针毡”。
譬如，随着年龄的增长，我的睡眠越来越轻，夜里总想翻几个身。可是和老婆在同一被下，身体又被她以紧密的方式控制，想翻身不仅很难，甚至根本不可能。有时候胳膊麻了，脖颈酸了，腿僵直了，都无法活动一下，只能等她身体动时才能跟着一起动，睡眠的质量大打折扣。
又如，年轻时我们把做爱当作最为有效的催眠，但现在做爱少了，为了催眠，两个人便有各自的选择：我选择看报纸，她选择看电视;我要开灯，她要关灯;我要躺着，而她必须坐着;我只看几分钟，但她至少半小时……这样，两个人同在一床被里就有了许多难以化解的冲突。
再如，我们俩的工作性质不同，有时候我在外边应酬到很晚，有时候她在书房里操作电脑到很晚。遇到两人不同步的时候，那么，先进入被窝的那个人，就不能按照自己惯常的生活规律准时入睡。
我不回来，她坐在床头看电视，一直要看到主持人说再见，再困也不能睡;她不上床，我则躺在被窝里不停地看报，一直要把当天报纸上所有的内容看完，甚至连中缝的分类广告也一字不漏，再累也要撑着。否则，刚刚睡着，被晚回的那个人吵醒，就会非常难受……
这时，我重新想起了孙思邈关于“独自卧”的提倡，不禁无限向往，便向老婆提出分被。老婆不答应，搬出那句老话：“两公婆嘛，哪有不睡一床被的道理!”
有一次我到外地出差，回来后，老婆说：“你不在家，这几天我睡得真好!”我也说：“这几天我一个人，睡得真香!”可是，当我借机重提分被之事时，老婆不仅坚决不允，甚至怀疑我是不是在外有了什么不轨行为或是有了什么“新人”。
于是，分被的建议不能再提，再提就成了原则问题，再提就成了我对老婆是否忠诚的大是大非问题。结果，直到现在，好多年又过去，我和老婆仍在同一床被下作息。虽然时有不方便，时有不舒服，时有两人难以协调的冲突，但为了固守老婆的那个信念——“两公婆嘛，哪有不睡一床被的道理”，我只有选择忍耐。
而要到何时，才能让我的老婆转变观念，明白“独自卧”的科学道理呢?苦恼的我深深期待。
观念动员：该分被时就分被。古人虽有“要为夫妇，永同鸾帐”之说，但是岁月更迭，生活的主题也在变换，夫妻在经历最初几年同被的密切“需要”之后，不妨分被。这不是一种情感的冷却，也不是审美上的疲劳厌倦，只是一种更健康、更人文的选择。
乌龙摆尾：等睡了好些年，你这时候提出分被，不是嫌弃是什么?不是异心是什么?你跳进黄河也洗不清了。
婚姻诠释：即使在触手可及的视线里，人都希望获得一份自由，一份宽松。给婚姻多点呼吸的空间，感情反而会更畅游，更有耐力。
