在谷歌搜索输入“巴洛特利”,第一个联想跟随出的是“为什么叫巴神”。我不知道巴洛特利是否对KOF97感冒,不过我愈发觉着格斗游戏里面的八神和足球世界里的巴神着实有些“神合”。
八神的屌,除了那身怪异的装扮,便是无情而傲慢的风度,1米82的身高,个性的红头发,让他多了几分冷酷和帅气。当人们都以为八神是暴力狂时,他以一句“我讨厌暴力”令人大跌眼镜;人们都以为八神不懂感情缺少温柔时,有故事说他是个音乐人,曾经在火车站微笑着用牛奶喂猫,并且始终有女孩子牵着他的手,站在他身旁……
八神特质,巴神皆有。在我小学的时候,语文课上老师让用“神”组词,有相当一部分孩子脱口而出“八神”,啥叫影响力,不过如此吧。可,什么又是“神”?众多新闻主播们会用字正腔圆的声音告诉你,人的精神。当然,天地万物的创造者和所崇拜的人死后的精灵,也谓之神。
可对于巴神而言,神是神童的神,神是神经的神。这一夜,巴洛特利有着神一样的表演,他成了意大利英雄。与爱尔兰一战,替补出场,打进一记不可思议的侧凌空倒挂,为球队锁定2比0胜局,最终和西班牙携手小组出线。这个90后大男孩,这回终于在球场爆发出正能量。
皮尔洛开出角球,一个并不好的机会,巴洛特利靠住奥谢,竟踢出一脚世界波,不得不说那是他能力和天赋的体现。他确实有点“怪”,所以球迷和媒体都愿意去关注他。
在他身上,人们不用刻意去挖掘新闻,只因他的一举一动都会不经意地牵扯出新闻。早在国际米兰效力期间,从与埃托奥抢点球,到与马特拉齐肢体冲突,从更衣室唱米兰队歌到玩玩具手枪遭投诉进入警局,再到入主曼城后在自家房子玩烟火险酿火灾……一句话概括他就是,巴神的世界你不懂!
本届杯赛另一经典瞬间的莫过于,首场比赛面对西班牙,眼看着巴神在左路断球后高速内切,和卡西利亚斯形成一对一之势,可巴神却突然“思考了一下人生”,浪费了好机会。就是本场比赛打进漂亮的进球后,他原本想表达点什么,可深知巴神性格的博努奇堵住了他的嘴。的确,巴神就像一座活火山,随时都可能爆发,所以。“堵嘴”看上去有些滑稽,但恐怕没有比这更好的主意。
可在种种有趣事件背后,我们却不能忽视巴洛特利的悲惨童年。两岁那年,巴洛特利身患一种先天性的肠道疾病,巴尔乌阿夫妇承担不起医药费,只好向当地社会福利机构求助。经社署出面联系,巴洛特利最后被送到当地一个白人家庭,在那里他转危为安。病愈之后,巴洛特利的生父母并没有将其带回家中,幸好他的养父母并没有遗弃他,而是将他抚养成人,并赠予他“巴洛特利”的姓氏。往事总是不堪回首,巴神一边体验着人生中备受歧视的童年时光,一边感受着着足球生涯里激昂的脚步声。
童年受到伤害的人,通常长大后会觉得缺乏安全感,很多时候这种感觉会尤为强烈,这也就不难理解巴神的性格为什么如此孤僻而又敏感。就是在他被招入意大利国家队的初期,甚至有至少200多名球迷打出“拒绝多种族的国家队”的标语。巴神肆无忌惮地去回应,但同时也把那些由来已久的歧视当做前进的动力。于是,在意大利这支风格“一定”的队伍中,巴神就像流川枫一样充满着种种“不一定”。1米89的身高,强壮的身体,惊人的柔韧性,这些条件是他神奇表现的客观因素。
巴神是偶像,巴神有影响力,看看购物网站上印有“Why always me”字样的小商品或T恤,就有着很强的说服力吧,这就跟小学用“神”组词,我们喊“八神”一样。当然,这个偶像未必谈得上优质,但绝对有个性。他的天分和不安分并存,在外人眼中爱搞怪,可这都不是刻意为之,从来都是浑然天成。俗话说,男人不坏,女人不爱。
巴神当然坏,只是他的坏基于不破坏他人生活或兴致,而是在自己的人生里寻找着常人世界里的不平凡。巴神的世界,我们不懂,但不妨碍去欣赏。面对空门玩马赛大回旋脚后跟射门不进,在那一刻,他怎么会那么放松甚至懈怠?映射在我们的世界,就好像把考试当成游戏,把纪律当成儿戏一般。如今,世界足球很欧化,越来越大一统,在这样的缺乏生气的模板里,像伊基塔,帕勒莫,巴洛特利这样的“疯子”越来越少,不免让人叹息,世界足坛正朝着“去个人化”的趋势发展,因此特立独行的巴洛特利才显得弥足珍贵。
生命的属性,我们难以改变,可每个人的人生却不尽相同,而巴洛特利按着自己的生活节奏,在人生的舞台上,挥洒出独特的色彩。他是一个个球员,当然也是一个孩子,他身上的种种特质似乎与这个时代的主流格格不入,加纳血统意大利国籍,巴神没有马尔蒂尼的忠诚,没有内斯塔那样的贵族气质。就是感受着从地中海岸边吹来的清风,也没有将他熏染出欧洲的绅士性格。
巴洛特利,也不是刻意与谁为敌,他不过是在寻求一种率真的生活方式:洒脱、真我、不妥协。就算在成年人的世界里,这是放荡不羁,这是桀骜不驯。可他在举手投足间,也不会刻意回击谁,当然前提是你不要试图挑衅他。
看着他的玩世不恭,看着他的努力进取,作为看客的我们,随着年龄的增长,身份的变化,那些看上去荒诞甚至想做却不敢做的事情,巴神却给我们提供一个载体,他用行动牵引着我们关注的目光,从中我们也得到了心灵的共鸣。
看巴神,看足球,其实我们也是在看自己。